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человек
...Элегантно поданное паль-

то. Элегантны и поцелуй руки.

Прощальный наклон седой го-

ловы... Ухожу с ощущением,
что - побывала в веке минув-
шем/ А впрочем, скорее наобо-
рот: приметы века грядущего

являл собой человек, который
остался за дверыо чуть старо-
модной московской квартиры...

Александр Алексеевич Беля-
ков. Одни из крупнейших со-

ветских специалистов в облас-
ти гидроэнергетики.

. Знакомясь, он спросил:

— Кто рассказал тебе обо
мне? (Форма обращения па

«ты» для него непреложна.
Ему девяносто третпй год, и

он настроен на волну доброго
отцовства по отношению к
каждому). ■

Кто мне рассказал? Сразу и
не ответишь. Знаю только, что
имя — Беляков, а еще — «дед»,
а еще. «мудрен», «голова» —

неизменно появлялось в раз-
говоре, если речь шла о гид-
роэнергетике, буквально о
ка ж дон. крупной гидроэл е кт ро-
ста яцнп нашей страны. «Дне-
прраас? Ну как же, интерес-
нейшая стройка. Да, кстати,
там Беляков орудовал». «.Тоге
тогульская ГЭС на На рыке?
Там «дед» такое наворотил!
ГГостаппл агрегаты пе шерен-
гой,, 'а двумя, в «затылок»
друг другу. Мастерски нашел
выход из ситуации, когда
ст.вор плотины узок, а напор
воды велик, и мощность от нее
можно взять большую»...

Впрочем, я могу ответить иа
вопрос Александра Алексееви-
ча. Я услышала о нем, н недав-
но, от сотру дпи ка Министер-
ства энергетики и электрифи-
кации СССР. «Есть у нас неу-
гомонный дед,— сказали мне.—
Представьте, не согласен с
проектом будущей Турухан-
ской электростанции. Считает,
что, пенамного увеличив затра-
ты на ее сооружение, можно
на треть поднять мощность.
Убежден, что сделать это не-
обходимо. Станция будет слу-
жить в двадцать первом веке,
и преступно не предвидеть, ка-
кой к тому времени окажется
потребность в энергии для
края, который сегодня едва об-
жит. Подготовил свой проект.
Собирается защищать его на
техническом совете министер-
ства».

Ну конечно же, вот эта от-
вага, вот это рыцарство в слу-
жении своему делу а есть тот
«наводчик», который вывел ме-

ня на Александра Алексеевича.
Но об этом я не говорю ему.
Я еще стесняюсь. К тому же...
Я пришла к нему с вопросом
об «экологической трагедии»,
как поговаривают сегодня. С
вопросом, который волнует ты-
сячи людей и меня в том чис-
ле. А он, гидростроитель Бе-
ляков, можно сказать, у ис-
токов проблемы... Я имею в ви-
ду сохранность окружающей
нас среды, изменение этой сре-
ды в связи со строительством
крупных гидроэлектростанций,
больших водохранилищ. Се-
годня в ходу суждение, что
гидроэнергетика — явление не
во всем положительное: затоп-
ление земель под водохрани-
лища — в конечном итоге
урон для государства. Так се-
годня поговаривают, так не-
редко пишут.

...Могла ли я предположить,
что мой вопрос — это и «воп-
рос вопросов» его, Белякова.
Средоточие его боли и негодо-
вания. Я едва сформулирова-
ла свою мысль, как человек,
толг.ко что спокойно сидевший
рядом, преобразился. Я поду-
мала: вот таким он будет, ког-
да придет час защищать поп-
равки к проекту Туруханской
ТЭС, Даже седая грива на ею
голове будто приподнялась. А
манера выражаться приобре-
ла драчливый оттенок.

— А вы знаете ■ (он уже
не допускал н тени отцов-
ского благодушия по. отно-
шению ко мне), вы знаете,
что такое водный баланс
страны?! Не ведаете? И те,
кто тпердпт об «экологической
трагедии», судя по всему —
не ведают. Так я вам доложу!
Существуют четкие цифры,
сколько воды потребно наше-
му хозяйству каждый год. И,
представьте себе, то, что
несут реки, не покроет этой
потребпости. Если же учесть,
что бывают голы катастрофи-
ческого спада воды в реках,
прикиньте — можно ли, допу-
стимо ли но иметь запаса во-
ды, не держать такого посто-
янного запаса?

Я знаю, сколь красноречи-
вы сегодня нападки, скажем,
на тех, кто дал добро созда-
нию Рыбинского водохранили-
ща. Представьте, в довоенные
годы ваш покорный слуга был
в лагере «сопротивления»,
был одним из ярых противни-
ков такого обширного затоп-
ления земель в сердце евро-
пейской России. А сегодня по-

нимаю, крупные гидротехники,
ученые, которые стояли у ис-
токов этого дела, были мудры.
Они знали, чго иначе то са-
мое «сердце», его индустрия в
частности, окажется иа голод-
пом водном пайке. И, значит,
весь организм не получит дол-
жного развития!

Люблю термин, который был
в ходу когда-то. Воду, накоп-
ленную в водохранилище, ве-
личали «белый уголь». Именно
белый уголь. То, что питает,
причем уже без затрат, и энер-
гетику, и промышленность, и
индустрию сервиса. Так что я
сегодня готов согласиться
лишь с одним пз аргументов
тех, кто склонен краснобайст-
вовать об антпчеловечлости
гидроэнергетики. Выбирать
место для стройки надобно с
умом. Строить водохранили-
ще — и крепко думать, п гра-
мотно считать.

Кстати, доложу вам еще:
в Америке семьдесят шесть
тысяч водохранилищ. Это
что — случайность? Нет — это
стратегия отношения к воде!
А мы до сих пор даже в про-
ектных наметках не можем
дотянуть всего до двух ты-
сяч... Дотягивать надо. По-
тому что г: началу будуще-
го вока европейская часть
России заявит о необходимос-
ти расхода трехсот кубиче-
ских километров воды в год.

...Слушаю Александра Алек-
сеевича и понимаю, что необ-
ходимо немедленно перевести
разговор: недопустимо волно-
вать его. Он как будто улавли-
вает мою обеспокоенность. Вы-
зывающим топом произносит:

— Видишь, у меня тренажер
Микулина. Я делаю па нем
тридцать упражнений утром и
тридцать — вечером. Плюс
два вида зарядки. Зпаешь, за-
чем? Прежде всего, чтобы
быть в форме и работать. А
еще — я могу позволить себе
такую роскошь — злость,
ярость, если я пе согласен,
мягко говоря, с дураками.

Ты ведь еще вс знаешь (оп
все-таки возвращает меня в
лоно своей благосклонности) —
я был знаком с Кржижанов-
ским. Мальчишкой. Видел его
в доме отца. И его мечту об
электрической России — от
него слышал. И опа меня по-
разила тогда, как может по-
разить мальчишку головокру-
жительная фантастика.

А еще я знал Шелгунова.
/Видн ый революционер, ~Еасг г

2 3 ан

лип Андреевич стал другом
мо епГ~отца, ■ КоГда тот и д ру-
го й чылп ссыльными, в Ар-
х а нгёльске. Позже он~ час т о
б ывал у нас. II я выполн ял
мИссп ю "Поводыря поп не м —
слсиЦ оГ Насили й Андрее вич
Шслгунов, мой отон — Алек -
сен Александрович Бе ляков,
знаменитый Кржижановский
увязали в моей голове идею
электричества в России с иде-
ен революции.

Между прочим, тебе пе при-
ходило мысли, что револю-
ция — это процесс постоян-
ный? Во всяком случае, если
мы хотим постоянного восхож-
дения мысли, постоянного об-
новления? Рутинное мышле-
ние — вот бич, с которым я
постоянно сражаюсь.

Извини, я не спросил — ты
пе замерзла? Я-то к холоду
привык. Живу круглый год с
открытыми окнами. Обо мне
знаешь, какие банки расска-
зывают: «Сидит Беляков в
министерстве, а ему на лоб
снег падает».

Да и пора — давай закан-
чивать. Завтра — на работу...

...II вот — элегантно подан-
ное пальто. Склоненная в про-
щанье голова. Иду по кривым
старомосковским переулкам,
миную охраняемые государст-
вом палаты Шуйских. Тихо.
Пустынно. По я знаю, что ио
этим тихим тротуарам каж-
дое утро пешком и без опоз-
дания в Министерство энерге-
тики и электрификации при-
ходит небольшого роста, по
виду — тихий, а по настрою—
«громкий» старик. До недав-
них дней оп был штатным со-
трудником технического сове-
та министерства. Совета, в ко-
тором двадцать пять лет (уже
в пенсиоппые годы!) он яв-
лялся заместителем председа-
теля, то есть заместителем ми-
нистра.

. Хего дпя о п довюпяет .суды.
б у своего н аставника — Шел-
гун'ова: он нез ряч, его "раб о-
чие «инструменты » — слух и
отличпая па мять. Но слепой
иногда бывает прозорливее
и пого зря чего!" Со бет ве идо. Дщ-”
тому, пусть и па пештатных
началах, ровно в девять' утра
Алекс а ндр Алексеевич : Ьпля -
ков садится за рабочий ...стел,

_.В самом деле, не приметы
ли будущего несет в себе этот
человек?

Ю. ХОРИЦКАЯ.
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